Мы все знаем, как выглядели океанские лайнеры начала XX века: белоснежные палубы, дамы в шляпах, аристократы в смокингах с бокалами шампанского. Картинка из фильма «Титаник» прочно засела в голове. Но за всей этой роскошью скрывался другой мир. Тёмный, раскалённый, оглушающий мир, в котором работали люди, без которых этот плавучий дворец был бы просто мёртвой грудой металла.

Кто же эти парни? Это кочегары, триммеры и механики — люди, которые жили и работали в самом пекле, в «чреве» корабля. Триммеры таскали уголь из гигантских бункеров, а кочегары (или стокеры) без остановки швыряли его в ненасытные топки паровых котлов. Их работа была простым, но адским циклом: четыре часа каторжного труда, восемь часов отдыха. И так снова и снова.

Только представьте себе их рабочее место. Температура в котельных регулярно доходила до 50–60 градусов. Воздух был густым от угольной пыли, которая забивалась в лёгкие, скрипела на зубах и покрывала кожу так, что белые парни становились чернокожими. Они вдыхали её, ели её, жили в ней. Добавьте к этому оглушительный рёв машин, шипение пара и скрежет лопат — и вы получите почти идеальное описание индустриального ада.

Эти ребята были настоящей кастой. Крепкие, грубоватые, привыкшие к нечеловеческим нагрузкам. На берегу они часто пили и буянили, потому что иначе сбросить такое напряжение было невозможно. Их презирали и боялись. Но в море они были сердцем корабля, его неутомимым, пульсирующим мотором.

«Чёрная банда» на «Титанике»

А теперь перенесёмся на «Титаник». Здесь история «чёрной банды» становится по-настоящему трагической и героической.

Ещё до того, как «Титаник» отчалил из Саутгемптона, в одном из его угольных бункеров (№6) начался пожар. Да-да, на «непотопляемом» лайнере с самого начала тлел огонь! Его пытались потушить, но безуспешно. Команда просто перекидывала уголь из горящего бункера прямо в топки, чтобы он поскорее закончился.

Есть серьёзная теория, что именно этот пожар сыграл роковую роль. Неделя непрерывного горения могла критически ослабить стальную переборку, которая отделяла бункер от других отсеков. Ту самую переборку, которую через несколько дней пропорет айсберг. Фатальное совпадение, от которого по коже бегут мурашки.

Когда айсберг нанёс свой удар, первыми, кто понял масштаб катастрофы, были именно они — люди из машинных отделений. Ледяная вода хлынула в котельные, смешиваясь с паром и раскалённым углём.

Вот что рассказывал Фредерик Баррет, главный кочегар «Титаника» на судебных слушаниях по расследования катастрофы корабля:

«Около полуночи 14 апреля я разговаривал с механиком Хескетом — наша вахта подходила к концу. Вдруг замигали красные лампы, зазвонили тревожные колокола — сигнал полной остановки. Я приказал закрыть заслонки котлов, чтобы перекрыть подачу воздуха.

Но прежде чем мы успели завершить, раздался сильный грохот — корпус справа разошёлся, и вода хлынула в котельную. Уголь высыпался из бункера, и Джордж Кэвелл оказался под завалом. Мы с Хескетом пошли в котельную №5 и увидели, что вода поступает в угольный бункер.

Вместе с механиками Шепардом и Гербертом Харви мы начали устанавливать насосы, открыли люки двойного дна, чтобы добраться до клапанов. Давление в котлах сбрасывалось через трубы, чтобы избежать перегрузки. Пришлось гасить пожары в котельных №5 и №6, выгребать угли, что сильно ухудшило условия.

При установке насоса Шепард упал в люк и сломал ногу. Мы его вытащили и устроили в безопасном месте. После тушения пожаров часть команды отправили наверх. Я остался в котельной №5 помогать откачивать воду. Свет погас, но позже его включили. Казалось, ситуация под контролем.

Затем прорвало переборку, и вода снова пошла в котельную. Мы начали отходить. Харви вернулся за Шепардом. Я видел, как он пытался его вытащить — и как вода накрыла обоих».

Большинство кочегаров «Титаника» остались на своих постах до последнего. Почему? Потому что, пока работали котлы, на корабле был свет. Работали насосы, откачивающие воду. Работали лебёдки, спускавшие шлюпки. Их последним подвигом было дать свет и время тем, кто был наверху. Они поддерживали жизнь корабля, пока он умирал.

Из почти 300 членов «чёрной банды» «Титаника» выжило около 70 человек. Они были в самом низу, дальше всех от спасительных шлюпок. У них почти не было шансов.

Так что в следующий раз, когда вы увидите кадры с роскошными интерьерами «Титаника», вспомните на секунду о тех парнях из «чёрной банды». О тех, кто своей работой обеспечивал всю эту роскошь, и кто своим последним героическим усилием подарил сотням людей шанс на спасение. Про них фильмов не снимают.

Ставьте лайки, подписывайтесь на канал. Всем добра!